读书（十四）之《妞妞》

       世界上最可爱的莫过于婴孩娇嫰的脸庞，而最残忍的莫过于生命的逝去。一个刚刚嗅到大地芳香的孩子，在生命极其有限的岁月里，不是在等待成长，而是在等待死亡，未曾开放就已败落。这样的情形，于外人眼中，都不只是感叹和惋惜，更何况是至亲的父母？周国平，一位成功的哲学家，却偏偏做了一个不幸的父亲。《妞妞》这本书便是他为纪念早逝的女儿而作。

     

       语言是文章的载体，但这本书的魅力不在于它的语言。我个人认为，它的语言有一部分是败笔，我几乎是跳读过去的。一位哲学家，对人生和命运思索的语言是精彩之处，但在处理较为考究的人物语言上，哲学家的不足便显露出来，这在他与妻子的长篇对话中体现得很明显。读着读着，我就分不清这究竟是谁在说，丈夫还是妻子？但它诉说情感的语言依然有催人泪下的力量，尤其是在写到妞妞生命垂危的时候。

     

      我早已过了动辄垂泪的年龄，感动的时刻也有，只是大抵感到沉重和压抑。但《妞妞》却让我措不及防，哭了个一塌糊涂。优秀的作品是能引起读者共鸣的作品，我们不仅能从作品中读到作者的影子，也仿佛看到了我们自己。《妞妞》让我们这些为人父母，更深切地体味到与子女的血肉相连之情。疼在孩子身上，痛在父母心里。那么幼小的生命，本该一天天茁壮成长，而她却一天天枯萎。她快乐地迎接每一天，即便她已经看不见了“亮亮”，她仍然向“亮亮”挥手。她仔细地摸着每一件她所触到的东西，她新奇地重复着每一个她所听到的新词，她能凭着感觉准确地分辨出她身边的人和物。她是那么的聪明和可爱。即便在病痛发作时，她也勇敢得让人心疼，她只是一个劲地说“磕着了”“磕着了”，让爸爸“想办法”。而毫无办法的爸爸只能抱着孩子痛哭。每次一读到这样的场景，我就泣不成声，仿佛我就是周国平，绝望地承受着生命给予的苦痛。

      

       在孩子幼小的心灵里，父亲是强大的，是能够帮助她减除疼痛的。而她却哪里知道，在死亡面前，人是最无能的。没有人能够抗拒，无论你强悍还是弱小，无论你坚强还是懦弱。我一直都无法想象作者是如何完成这部作品的，每一滴回忆都痛彻心扉，它需要流干作者多少眼泪，才能够把妞妞的生、妞妞的死写得如此真切。也或许，作者在记述的过程中，从未当妞妞离开过，他在回忆中让妞妞重新活过一回。

     

      《妞妞》不是小说，也不是散文，它只是作者生命中的一段历程，一段痛入骨髓的历程。它甚至于没有主题，没有意义，但它就是这么真真切切地打动了我。我一直以为，用心写就的作品就是好作品，不要去刻意地修饰你的语言，也不要绞尽脑汁地组织你的结构，更不要挖空心思地表达所谓的主题和意义。就象《妞妞》一样，一个父亲把他全部的爱都倾注到了作品里，你如何能不被感动呢？

     

       有人批评周国平在用女儿的死亡来换取名誉和利益，我不以为然。虽然我也不太喜欢周国平故作深奥的哲学理论，但《妞妞》却是他以父亲的身份诉说的哀思。只要你也为人父母，你就一定能读懂作者，读懂他那颗无奈而沉痛的心。