在纸页间读出“人”来

    为准备一个读书讲座，我用了两个月的课余时间，专心读苏霍姆林斯基的《给教师的建议》，这是我第三次捧起此书。这一次，除了通览全书外，我还反复批阅了部分篇目，有时竟忘情地朗读起来。

    十多年前，《给教师的建议》偶然间成了我的教育启蒙书。今天，我已是一位有24年教龄的老教师，依然被这本书所打动。谢世40年的苏霍姆林斯基，仿佛不曾远逝，成为了我们的同代人；书中的许多话语，仿佛是针对当下的教育境况有感而发。

    面对老师们关于“在教育工作中什么最重要？”的追问，苏霍姆林斯基说，这个问题他已经思考了32年，但回答起来并不容易，因为在教育工作中，没有哪一样是次要的，“不过，教育工作毕竟还是有个核心的，最重要的是要把我们的学生看成活生生的人。”

    书中，调皮捣乱的八年级学生米哈伊尔终于在毕业前三个月自动离开了学校。老师们都松了一口气，尤其是米哈伊尔的语文老师妮娜，因为米哈伊尔的作文最差，师生关系也最僵。几年后，成了一名优秀维修工的米哈伊尔，偶然间走进了语文老师的家。米哈伊尔的改变，深深地触动了妮娜老师。事后，妮娜对同事们说，“当他在修理电视机的时候，我惊奇地看着他，心里想：这完全不是当时在我的课堂上的那个人啊。我们作为教师，怎么会没有发觉，在我们认为无可救药的懒汉和毫无希望的‘两分生’身上，在他们的心灵和双手里，还蕴藏着天才呢……不，这不仅是蕴藏着一个巧匠的天才，而且是蕴藏着一个我们没有看到的大写的‘人’。”

    妮娜老师的反思，触及一个根本性的问题：学校教育的目的是什么。苏霍姆林斯基在《怎样培养真正的人》中作出了回答，“不是你所有的学生都会成为工程师、医生、科学家和艺术家，可是所有的人都要成为父亲和母亲、丈夫和妻子。假如学校按照重要程度提出一项教育任务的话，那么放在首位的是培养人，培养丈夫、妻子、母亲、父亲，而放在第二位的，才是培养未来的工程师或医生。”然而，环顾身边的老师和家长，有多少人把学生（孩子）当成大写的“人”，当成独一无二的个体，当成未来的父亲和母亲、丈夫和妻子来看待？

    爱默生在《美国学者》这篇演讲中描述了一种恐怖的社会状态：每个人都好比是从躯体上锯下的一段，形同怪物——一截手指、一个头颅、一副肠胃、一只臂肘，但从来不是完整的人。学校，一旦背弃了培养“人”的目标，其生产出的“产品”，不就是这样一些怪物吗？

    重读《给教师的建议》，是2015年里一件丰收的乐事。我重逢了一位慈爱、宽厚、睿智的教育家——苏霍姆林斯基，重温了“把学生看成活生生的人”这一条朴素的教育箴言。